CLIEN

본문 바로가기 메뉴 바로가기 보기설정 테마설정
톺아보기 공감글
커뮤니티 커뮤니티전체 C 모두의광장 F 모두의공원 I 사진게시판 Q 아무거나질문 D 정보와자료 N 새로운소식 T 유용한사이트 P 자료실 E 강좌/사용기 L 팁과강좌 U 사용기 · 체험단사용기 W 사고팔고 J 알뜰구매 S 회원중고장터 B 직접홍보 · 보험상담실 H 클리앙홈
소모임 소모임전체 ·굴러간당 ·아이포니앙 ·주식한당 ·MaClien ·방탄소년당 ·일본산당 ·자전거당 ·안드로메당 ·개발한당 ·이륜차당 ·소셜게임한당 ·AI당 ·나스당 ·소시당 ·디아블로당 ·골프당 ·가상화폐당 ·육아당 ·야구당 ·젬워한당 ·위스키당 ·오른당 ·노젓는당 ·걸그룹당 ·클다방 ·IoT당 ·키보드당 ·PC튜닝한당 ·달린당 ·찰칵찍당 ·맛있겠당 ·패셔니앙 ·3D메이킹 ·X세대당 ·ADHD당 ·AI그림당 ·날아간당 ·사과시계당 ·배드민턴당 ·농구당 ·블랙베리당 ·곰돌이당 ·비어있당 ·FM당구당 ·블록체인당 ·보드게임당 ·활자중독당 ·볼링친당 ·캠핑간당 ·냐옹이당 ·문명하셨당 ·클래시앙 ·콘솔한당 ·요리한당 ·쿠키런당 ·대구당 ·DANGER당 ·뚝딱뚝당 ·개판이당 ·동숲한당 ·날아올랑 ·전기자전거당 ·e북본당 ·갖고다닌당 ·이브한당 ·물고기당 ·도시어부당 ·FM한당 ·포뮬러당 ·안경쓴당 ·차턴당 ·총쏜당 ·땀흘린당 ·하스스톤한당 ·히어로즈한당 ·인스타한당 ·KARA당 ·꼬들한당 ·덕질한당 ·어학당 ·가죽당 ·레고당 ·리눅서당 ·LOLien ·Mabinogien ·임시소모임 ·미드당 ·밀리터리당 ·땅판당 ·헌팅한당 ·영화본당 ·MTG한당 ·소리당 ·노키앙 ·적는당 ·방송한당 ·바다건너당 ·그림그린당 ·소풍간당 ·심는당 ·패스오브엑자일당 ·라즈베리파이당 ·품앱이당 ·리듬탄당 ·Sea마당 ·SimSim하당 ·심야식당 ·윈태블릿당 ·미끄러진당 ·축구당 ·나혼자산당 ·스타한당 ·스팀한당 ·파도탄당 ·퐁당퐁당 ·테니스친당 ·테스트당 ·빨콩이당 ·공대시계당 ·여행을떠난당 ·터치패드당 ·트윗당 ·창업한당 ·VR당 ·시계찬당 ·WebOs당 ·와인마신당 ·WOW당 ·윈폰이당
임시소모임
고객지원
  • 게시물 삭제 요청
  • 불법촬영물등 신고
  • 쪽지 신고
  • 닉네임 신고
  • 제보 및 기타 제안
© CLIEN.NET
공지[점검] 잠시후 서비스 점검을 위해 약 30분간 접속이 차단됩니다. (금일 18:15 ~ 18:45)

모두의공원

인터넷 극우의 시초와 엡스타인의 연결고리 1

3
2026-05-26 10:50:19 121.♡.243.117
sounan

https://twitter.com/geopolythink/status/2017527941433885066?s=20


아마 들어보신 적 없을 겁니다. 들어보셔도, 아마 대부분은 “이 듣보잡은 누구야?” 하고 넘기실 겁니다. 미국 온라인 커뮤니티 저기 바닥의 고인물들은 저 사람을 무트(moot)라고 부릅니다.바로 인터넷 역사상 가장 악명 높은 커뮤니티, 4chan의 창립자입니다.


성범죄자 엡스타인과 인터넷 혐오 문화의 시조새. 이번에 새로운 문건에 따르면 이 둘이 만난 후 악독한 일들이 시작되었다고 합니다. 


...


이 둘의 만남이 무슨 구체적인 모의로 이어졌는지는 알 수 없습니다. 이번에 나온 문서에 그런 내용이 있을 수는 있지만 아직은 모릅니다. 하지만 공교롭게도 이 만남이 있고 불과 며칠 뒤, 4chan에는 인터넷 역사를 바꾼 게시판 하나가 탄생합니다.


바로 /pol/, 즉 ‘정치적 올바르지 않음(Politically Incorrect)’ 게시판입니다.


이후 15년 동안 세상은 어떻게 변했나요? 아랍의 봄은 실패했고, 월가 점령 시위는 흩어졌습니다. 시위로 세상을 바꾸려던 청년들의 에너지는 갈 곳을 잃었죠. 그리고 그들은 스마트폰 속 /pol/과 같은 익명 게시판으로 스며들었습니다.


...


게시판은 격리 병동이 아니라, 고농축 배양소였습니다. 비슷한 불만과 소외감을 가진 수만 명의 남성을 ‘익명’이라는 어둡고 축축한 공간에 몰아넣으면 어떤일이 벌어질까요? 아시다 시피 더러운 일이 벌어졌습니다.


첫째, 자정 작용이 사라집니다. 밖에서 “유대인이 세상을 지배한다”거나 “여자들이 내 인생을 망쳤다”고 하면 미친 사람 취급을 받죠. 하지만 저 커뮤니티에서는 환영받습니다. “맞아, 형 말이 다 맞아.” 서로가 서로의 등을 긁어주며 망상을 사실로 굳혀갑니다. 이것을 전문 용어로 반향실 효과(Echo Chamber)라고 하죠.


둘째, 더 센 놈이 이깁니다. 점잖은 논리는 재미가 없거든요. 더 자극적이고, 더 혐오스럽고, 더 충격적인 말을 뱉을수록 ‘용감한 녀석’이라며 추앙받습니다. 그렇게 혐오는 점점 더 날카롭게 벼려집니다.


결국 ‘격리’하겠다는 순진한 발상은 실패했습니다. 오히려 그 안에서 혐오는 농축되었고, 강력한 독성을 띠게 되었습니다. 누군가의 사주가 있었던 게 아니라, ‘설마 별일 있겠어?’ 하는 플랫폼 운영자의 안일함과 무책임이 괴물을 키운 겁니다. 이게 더 무서운 일 아닌가요? 악의보다 무서운 게 무관심이니까요.


...


과거의 정치 선전, 프로파간다는 참 촌스러웠습니다. 정부나 방송국이 근엄한 목소리로 “이걸 믿으세요!”라고 위에서 아래로 떠먹여 줬죠. 그럼 사람들은 “흥, 정부 꼰대들 또 시작이네” 하고 반감을 갖습니다.


첫째, 출처가 없습니다. 익명 뒤에 숨어 있으니 누가 만들었는지 모릅니다. 러시아의 정보요원인지, 옆집 사는 중학생인지, 아니면 정치 컨설턴트인지 알 길이 없습니다. 그러니 책임질 사람도 없죠.


둘째, 이게 핵심인데, ‘유머’라는 방패를 씁니다. 대놓고 차별 발언을 하면 욕을 먹습니다. 하지만 웃긴 표정의 개구리 캐릭터를 쓰고, 비꼬는 말투로 농담처럼 던지면? 누군가 정색하고 비판할 때 이렇게 받아칩니다. “아따, 선비님 납셨네. 진지하게 받아들이지 마쇼. 그냥 웃자고 한 장난(It's just a joke)인데 왜 죽자고 달려드나?”


이걸 ‘부인 가능성’이라고 합니다. 혐오를 유희로 포장해서, 죄책감 없이 소비하게 만드는 겁니다. 아이들은 이걸 보며 낄낄거리고, 자연스럽게 그 밑바닥에 깔린 차별적 정서를 흡수합니다. “웃기면 장땡”이라는 태도가 도덕적 판단을 마비시키는 거죠.


셋째, 사람들이 알아서 퍼 나릅니다. 재밌으니까요. 친구 단톡방에 올리고, 인스타그램에 퍼가고. 정치 세력 입장에서는 돈 한 푼 안 쓰고 수백만 명의 자발적 홍보 요원을 얻는 셈입니다.

...


역사적으로 이렇게 갈 곳 잃은 젊은 사람들, 그 중에서도 젊은 남성들의 에너지는 항상 위험했습니다. 과거에는 전쟁터로 보내거나 산업 현장의 부품으로 써먹었죠. 하지만 지금은 그들을 받아줄 곳이 없습니다.


그때, 모니터 속 커뮤니티가 그들에게 손을 내밉니다. 현실 세계에서 저 사람들은 편의점 알바생, 방구석 백수, 혹은 존재감 없는 투명 인간입니다. 아무도 본인들의 목소리에 귀 기울여주지 않습니다. 외롭고, 화가 나고, 억울하죠.


생각해보면 참 서글픈 일입니다. 엡스타인 같은 자들은 가난한 집안의 어린 소녀들을 꾀어내어 성적으로 착취했습니다. 그리고 디지털 혐오 비즈니스는 외로운 소년들을 꾀어내어 정치적으로 착취했습니다. 타겟만 다를 뿐, 둘 다 같습니다. ‘청춘의 결핍과 외로움’을 먹고 자라는 약탈적 비즈니스인거죠.


...


현대 경제는 관심 경제라고 합니다. 사람들의 눈길을 끄는 것이 곧 화폐가 됩니다. 평화롭고 좋은 이야기는 금방 질리지만, 누군가를 욕하고 싸우는 이야기는 끝없이 사람들을 불러 모읍니다.


기존의 소셜 미디어 플랫폼들을 보세요. 페이스북, 유튜브, 트위터(X). 이 플랫폼들은 처음에는 4chan을 경멸하는 척했지만, 결국엔 4chan의 방식을 따라갔습니다. 알고리즘은 분노를 유발하는 콘텐츠를 더 많이 노출합니다. 그래야 사람들이 앱에 더 오래 머물고, 광고를 더 많이 보니까요. 4chan은 혐오라는 원료를 가장 싸게, 가장 많이 생산하는 하청 공장 역할을 한 셈입니다.


...


우리는 지난 15년간 인터넷이 망가지는 걸 보면서 “어쩔 수 없는 자연재해”라고 생각했습니다. “인터넷이 원래 그렇지 뭐.”, “익명성이 문제야.”, “애들이 철이 없어서 그래.” 그런데 새로나온 문건과 역사를 보면 자연재해가 아니라 방조가 맞는 것 같습니다. 누군가는 재미로 불씨를 던졌고, 기업들은 돈이 된다며 기름을 부었고, 정치인들은 표가 된다며 부채질을 했습니다. 그리고 우리 같은 평범한 사람들은 “더러워서 피한다”며 눈을 감아버렸죠.


제프리 엡스타인은 감옥에서 죽었습니다. 자살인지 타살인지는 영원한 미스터리로 남겠죠. 하지만 그가 남긴 유산, 그리고 4chan이 쏘아 올린 혐오의 화살은 여전히 우리 머리 위를 날아다니고 있습니다.


 

일베도 떠오르고 그러네요.

수용소가 아니라 배양소였다.


sounan 님의 게시글 댓글
  • 주소복사
  • Facebook
  • X(Twitter)
댓글 • [1]
미망
IP 220.♡.221.41
11:58 2026-05-26 11:58:58
·
맞습니다 공감이가요 유머가 편견에 기반하는 경우가 상당히 많죠
그래서 어떤 유머를 구사하는가 하는 점이 그 사람의 편견을 보여준다고 하기도 하고요
이게 꼭 나쁘다는 건 아닙니다 결국 사람은 주관적일 수 밖에 없고 그러다보면 편견이 생길 수 밖에 없으니까요
다만 자정작용이 사회속에서 이뤄져야 하는데 저런 닫힌 계에서는 그게 불가능에 가깝죠
그건 꼭 4챈이나 일베만의 문제가 아니라 우리가 사용하는 모든 커뮤니티에서 고민하고 경계해야할 문제죠
그게 아무리 옳은 방향처럼 보여도 모두가 한 방향을 가리키는 것은 그 자체로 위험을 내포하는 것 같습니다
새로운 댓글이 없습니다.
이미지 최대 업로드 용량 15 MB / 업로드 가능 확장자 jpg,gif,png,jpeg,webp
지나치게 큰 이미지의 크기는 조정될 수 있습니다.
목록으로
글쓰기
글쓰기
목록으로 댓글보기 이전글 다음글
아이디  ·  비밀번호 찾기 회원가입
이용규칙 운영알림판 운영소통 재검토요청 도움말 버그신고
개인정보처리방침 이용약관 책임의 한계와 법적고지 청소년 보호정책
©   •  CLIEN.NET
보안 강화를 위한 이메일 인증
안전한 서비스 이용을 위해 이메일 인증을 완료해 주세요. 현재 회원님은 이메일 인증이 완료되지 않은 상태입니다.
최근 급증하는 해킹 및 도용 시도로부터 계정을 보호하기 위해 인증 절차가 강화되었습니다.

  • 이메일 미인증 시 글쓰기, 댓글 작성 등 게시판 활동이 제한됩니다.
  • 이후 새로운 기기에서 로그인할 때마다 반드시 이메일 인증을 거쳐야 합니다.
  • 2단계 인증 사용 회원도 최초 1회는 반드시 인증하여야 합니다.
  • 개인정보에서도 이메일 인증을 할 수 있습니다.
지금 이메일 인증하기
등록된 이메일 주소를 확인하고 인증번호를 입력하여
인증을 완료해 주세요.