가끔은 이런 생각이 듭니다.
혹시 나도 LLM처럼 살아온 것은 아닐까.

생각한다고 믿지만, 사실은 머릿속 어딘가에 흩어진 단어들을 그럴듯하게 조합하고 있을 뿐인지도 모른다고.
대화를 나눈다고 하지만, 그것도 그냥 단어들의 최적의 배열일 뿐.
시간이 조금만 지나면 누군가와 나눈 대화가 흐릿해지고, 그 누군가의 얼굴조차 희미해집니다..

분명 어린 시절부터 수많은 사람들과 함께 살아왔을 텐데,
정작 기억에 남는 것은 책이나 문장 속의 인물들 뿐입니다.
그들의 말투, 표정, 마음은 또렷한데
현실의 사람들은 왜 이렇게 금세 사라지는 걸까요.

저는 어쩌면, 살아온 시간 속에서
감정보다 문장을, 사람보다 단어를 더 붙잡고 있었는지도 모릅니다.

퇴근 시간을 기다리며 짧은 글 하나 남겨 봅니다.