트럼프 지지자들은 그를 모든 면에서 용서한다. 그런데 왜 엡스타인 문제는 예외일까?
2025년 7월 14일
미셸 골드버그 | 《뉴욕타임스》 오피니언 칼럼니스트

지난 10여 년의 타락한 정치 상황 속에서, 도널드 트럼프가 어떤 말을 하거나 어떤 행동을 하더라도 그의 열성 지지층의 신뢰를 흔들 수 없다는 기대를 우리는 이미 접었다. 성폭력 자랑, 포르노 배우에게의 돈 지급, 쿠데타 시도, 뻔뻔한 암호화폐 사기극—all 무시되었다. 멕시코가 돈을 내는 국경 장벽을 약속했다가 실패했어도 그들은 개의치 않았다. BBC는 한 이란계 이민 여성이 ICE에 구금되었음에도 트럼프를 지지하며 “죽을 때까지 그를 지지할 것”이라고 말하는 장면을 보도한 바 있다. “그는 미국을 다시 위대하게 만들고 있어요.”

그런데 지금 흥미로운 일이 벌어지고 있다. 트럼프 운동의 일각에서, 제프리 엡스타인 사건 자료의 처리 방식에 분노하며 이탈 조짐을 보이고 있는 것이다. 엡스타인은 2019년 교도소에서 자살한 것으로 공식 발표된 성매매 중개업자다. 트럼프는 대선 당시 엡스타인 사건 자료를 공개하겠다고 약속했다. 공화당 상원의원 마이크 리는 “엡스타인이 왜 자살하지 않았는지를 아는 것은 미국인의 권리”라며 기대감을 드러냈다.

지금 트럼프 행정부에 포진한 일부 인플루언서들은 이 사건에 대해 근거 없는 음모론을 퍼뜨리며 영향력을 키웠다. FBI 부국장이 된 댄 봉지노는 “엡스타인 고객 명단이 정계를 뒤흔들 것”이라 말했다. 올해 2월 FOX 뉴스에 출연한 법무장관 팸 본디는 “고객 명단은 제 책상 위에 있다”고 말했다.

그러나 최근 그녀는 그런 명단은 없다고 했다. 법무부와 FBI는 “엡스타인은 자살했고, 추가 정보 공개는 적절치 않다”는 내용의 메모를 발표했다. 트럼프는 Truth Social에 “엡스타인은 오바마, 힐러리, 딥스테이트가 만든 이야기일 뿐이며, 시간 낭비하지 말자”고 했다.

하지만 그는 틀렸다. 많은 사람들이 엡스타인에 대해 여전히 관심을 갖고 있다. 그의 지지자들은 이 문제에 대해 놀라운 분노와 실망감을 표출했다. 봉지노는 사임을 검토 중이라는 보도가 나왔고, 보수 컨퍼런스인 터닝포인트 행사에서는 “트럼프가 아동 성범죄 조직을 은폐하고 있다”는 주장에 청중이 열광했다.

트럼프는 정치 경력 내내 음모론을 키워왔다. 그런데 이제 그는 그 음모론에 삼켜질 위기에 처했다. 이 상황은 아이러니하게도 통쾌할 수 있지만, 동시에 위험하다. 트럼프를 여태 지지해온 이들에게 이번 사건은 “대통령조차 어쩔 수 없는 거대한 권력”이 있다는 증거가 될 수 있기 때문이다. 진화생물학자 브렛 와인스타인은 “이건 대통령도 손댈 수 없는 문제라는 걸 우리가 방금 확인한 것”이라고 말했다.

엡스타인 사건에 뭔가 이상한 점이 많다는 데엔 일리가 있다. 2008년의 기이한 감형 판결, 극도로 주목받는 수감자였음에도 자살할 수 있었던 점 등, 납득하기 어렵다. 만약 이미 기소된 인물 외에 새로운 인물이 드러나지 않더라도, 본디 장관이 ‘고객 명단이 있다’고 말한 건 분명한 기만이다.

그러나 트럼프 행정부는 거짓말을 밥 먹듯 해왔다. 단지 그것만으로 이번 반발을 설명할 수는 없다. 이 문제의 핵심은 엡스타인이 MAGA 신화에서 갖는 상징적 역할이다. 엡스타인 사건은 엘리트 소아성애 집단이 미국을 지배하고 있다는 QAnon 음모론과 연결되고, 일부 반이스라엘 우파는 그가 이스라엘 정보기관 모사드의 스파이라고 믿는다.

트럼프주의는 항상 어둠의 세력과 싸우는 영웅 서사를 전제로 한다. 그 악의 실체가 드러나는 순간이 오기를 지지자들은 갈망한다. 엡스타인 사건은 바로 그런 진실의 열쇠였다. 스티브 배넌은 이번 회의에서 “엡스타인은 여러 문을 여는 열쇠”라고 말했다.

외부인에게는 엡스타인 사건에 대한 집착이 이상하게 보일 수 있다. 트럼프가 엡스타인과 친밀했던 건 널리 알려진 사실이다. 피해자 중 하나인 버지니아 지우프레는 마러라고 클럽에서 리크루팅되었다고 밝혔다. 트럼프가 미성년 미인대회 참가자들이 옷 갈아입는 방에 일부러 들어갔다는 주장도 있다. 민주당 상원의원 존 오소프는 이렇게 말했다. “엡스타인과 어울리던 성범죄 대통령이 자료를 공개하겠다고 믿은 사람이 있었던가요?”

그러나 트럼프가 성범죄와 싸우는 영웅이라는 환상은, 지지자들이 그에 대한 도덕적 자기모순을 합리화하기 위한 장치였던 것이다. 그들은 자신이 ‘선’ 편에 있다고 믿고 싶었고, 그 믿음을 위해선 더 거대한 ‘악’을 상상할 수밖에 없었다.

엡스타인 은폐를 믿는 이들 중 트럼프가 자신을 보호하고 있다는 가능성을 제기하는 사람은 드물다. 그건 트럼프의 인격과 자신의 판단을 재검토해야 하기 때문이다. 대신 그들은 “엡스타인은 강자들에게 소녀를 공급하고, 그들을 협박했으며, 입을 막기 위해 살해됐다”고 믿고 있다. 그렇다면 트럼프는 왜 그 정보를 공개하지 않는가? 터커 칼슨은 “정보기관, 미국과 이스라엘 모두 이 이야기의 중심에 있으며, 보호받고 있다”고 주장했다.

이 음모론은 이스라엘 정부까지 자극했다. 이스라엘 장관 아미하이 칙클리는 공개서한에서 “엡스타인이 이스라엘을 위해 활동했다는 증거는 없다”고 밝혔다. 그러나 그는 이 일로 중도 정치인인 에후드 바라크, 에후드 올메르트 전 총리들을 겨냥하기도 했다.

이 해명이 음모론을 잠재우진 못할 것이다. 그런 믿음을 잃는 순간, 지지자들은 자신들이 속았다는 사실을 인정해야 하기 때문이다. 그들은 MAGA가 정의로운 전쟁이 아니었고, 트럼프는 엡스타인을 선거 도구로만 이용했음을 직시해야 할 것이다.

엡스타인 사건이 유대인 국가에 대한 미국 내 갈등과 엮이기 시작하면서, 이 문제가 더 어두운 방향으로 전개될 가능성도 있다. 필자는 엡스타인이 이스라엘 정보기관과 관련 있었다고 단언할 수는 없지만, 트럼프가 스스로를 희생하면서까지 이스라엘을 보호할 인물은 아니라고 본다. 하지만 지금 온라인에서는 이미 유대인들이 이 사건의 배후라는 말이 퍼지고 있다.

여기서 심리학 용어 하나를 되새겨볼 만하다. 1950년대 레온 페스팅어는 《예언이 실패할 때》라는 책에서 ‘인지 부조화(cognitive dissonance)’라는 개념을 제시했다. 그는 종말을 기다리는 UFO 종교 집단이 종말이 오지 않았을 때 어떻게 반응하는지를 관찰했다. 일부는 이탈했지만, 대부분은 오히려 신념을 강화했다. 이제 트럼프 지지자들은, 자신들의 신념과 그 신화를 떠받치던 핵심 서사 중 하나를 선택해야 하는 순간에 와 있다.