꽤 오래전 클량에서 보고 그 때도 감동을 받은 글이었는데
조금전 보배에서 오랜만에 다시 보고 퍼와 봅니다.
서울에서 중고 컴퓨터 장사를 하던 부부에게 늦은 저녁 주문이 들어왔습니다.
초등학교 6학년인 딸아이를 위해 중고 컴퓨터를 구입하고 싶다고 했죠.
엄마는 전화를 끊기 전 조금 머뭇거리더니, 이내 집 사정을 털어놓았습니다.
“저는 지방에 살아요.
딸은 서울에서 할머니와 둘이 살고요. 사정이 넉넉하지 못해서….”
엄마는 말을 채 마무리하지 못했지만 전화를 받은 남편은
무슨 의미인지 단번에 알아챘습니다.
며칠 뒤, 남편은 컴퓨터를 설치해주기 위해 아이의 집으로 향했습니다.
낡은 건물이 가득 들어찬 동네, 그 중에서도 아주 작고 허름한 집 앞에서
할머니 한 분이 손짓을 하셨습니다. 한 눈에 봐도 형편을 짐작할 수 있었죠.
컴퓨터 설치가 끝나갈 무렵 아이가 집으로 돌아왔습니다.
컴퓨터를 보더니 기뻐 어쩔 줄 몰라 하며 이리저리 구경하기 바빴습니다.
할머니는 그 모습을 흐뭇하게 보며
“엄마가 너 공부 열심히 하라고 사준거야.
학원 다녀와서 실컷해”라며 아이를 학원에 보냈죠.
남편이 설치를 마치고 집으로 돌아가는데
정류장에 서 있는 아이가 보였습니다.
학원까지 태워다주겠노라 호의를 베풀자 아이는
덥석 “하계역까지 태워다주세요”하며 차에 올라탔습니다.
10분쯤 지났을까. 아이가 갑자기 내려달라고 떼를 쓰기 시작했습니다.
막무가내로 구는 통에 어쩔 수 없이 대로변에 아이를 내려주게 되었습니다.
아이는 차에서 내린 뒤 “기다리지 말고 아저씨 먼저 가세요”라며
근처 건물로 달려 들어갔습니다. 이상했습니다.
이왕 여기까지 온 거 기다리자는 마음에 차에서 내려
아이가 앉아있던 자리를 봤습니다.
남편은 그 순간 “가슴에서 쿵 소리가 났다”고 말했습니다.
보조석 시트에 검붉은 피가 묻어있었습니다.
‘첫 생리’ 같았습니다. 그때부터 남편은 안절부절 못하기 시작했습니다.
시트에 새어나올 정도면 당연히 바지에 묻었을 테고,
당장 처리할 물건은 없을 테고, 형편을 봤을 때 휴대폰이 있을 리 만무하고….
속옷가게를 찾았습니다. 마음은 조급했지만 마땅히 할 수 있는 일이 없었습니다.
아내에게 전화를 걸었습니다. 사정을 들은 아내는 바로 오겠다며
전화를 황급히 끊고는 생리대, 속옷, 물티슈, 치마 등 지금 당장
필요할 물품을 구비해왔습니다.
그리고 아이가 들어갔을 것으로 보이는 화장실로 들어갔습니다.
“아가 어디에 있니? 난 아까 컴퓨터 아저씨 부인이야”
그러자 닫혀있던 문 안 쪽에서 기어들어가는 목소리로 “네..”하는 목소리가 들렸습니다.
혼자 소리 없이 울고 있었던 겁니다.
아내를 마주한 아이는 처음에는 멋쩍게 웃더니
필요한 물건들을 꺼내놓자 그제야 목 놓아 울었습니다.
아내는 괜찮다고, 아줌마가 다 해주겠다고 아이를 달랬습니다.
그 시각, 차에서 아내 연락만을 기다리던 남편에게 메시지 한 통이 왔습니다.
“5분 뒤에 나갈게. 얼른 뛰어가 꽃 한 다발 사와”
남편은 무슨 의미인지는 몰랐지만 꽃집으로 향했습니다.
아내는 보통 딸이 생리를 시작하면 아빠가 꽃다발을
사주는 거라고 설명해주었죠.
아이는 아빠와 함께 살고 있지 않으니, 그 역할을 남편이 해주길 바랐던 겁니다.
얼마나 지났을까. 멀리서 아내와 아이가 걸어 나왔습니다.
아이는 얼마나 울었는지 눈이 팅팅 부어 있었습니다.
아내의 얼굴에도 눈물 자국이 보였습니다.
아이를 집에 데려다 준 뒤 남편은 봉투에 10만원을 넣어
“아까 컴퓨터 값 계산이 잘못됐다”며 할머니 손에 쥐어드렸습니다.
참, 길지만 꽉 찬 하루였습니다.
그날 늦은 밤, 전화벨이 울렸습니다.
아이 엄마였습니다. 엄마는 울고 있었습니다.
오늘 일을 전해들은 모양입니다.
아무 말 없이 흐느끼기만 했지만 그 안에는 분명 “고맙다”는 말이 들어있었을 겁니다.
딸의 초경을 챙길 수 없었던 엄마들의 슬픔이 덜어지는 사회가 되겔 바랍니다.
제 마음도 따뜻해지는 것 같네요.
좋은 글이에요.
아래 댓글을 보니 주작이 아닌것 같은데요
수필로 국어책에 실려도 좋을만한 글입니다.
---
아 주작인가요? 그럼 이해의 선물처럼 소설로;
부인 아이디로 82에서 글 쓰시고 조립컴 파셨어요..저도 몇 차례 구매했어요^^
또 봐도 눈물이 나네요
https://www.82cook.com/entiz/read.php?num=156213
지금도 잘 살고 계셨음 좋겠네요...
장인어른께서 꽃다발을 주셨다고 하더라고요.
세심한 배려가 느껴집니다.
정말 감동적이네요...
다시 봐도 제 눈에 눈물이 글렁거리네요...
전 아들만 둘인지라 저 사정을 잘 모르지만...그래도 마음 따뜻해집니다...
설혹 '주작'이라도 감동은 전혀 줄어들지 않습니다. 단편소설이나 꽁트라해도 이렇게 사람을 울릴 수 있는 감동적인 글을 쓰기는 쉽지 않으니까요. 설혹 주작이라도 이렇게 스토리를 쓸 수 있는 사람은 마음도 그렇다고 믿습니다. 혹은 그런 세상을 꿈꾸는 사람이거나요. 그래서 이런 글에 '주작 타령'은 그만 했음 합니다.